P.M.M.M.T.

RITORNO






Una folla festosa si accalcava nella larga
piazza, invadeva le strade adiacenti, si stringeva
intorno a loro che andavano a esplorare luoghi
ove nessuno prima era stato, per raggiungere alla
fine il misterioso Impero d'Oriente. L'intera citta
era in festa fin dalla sera precedente: migliaia e
migliaia di persone, nobili e popolani, artigiani e
commercianti avevano indossato le loro vesti
migliori e abbandonato le proprie case fin dalla
prima alba. Quando l'astro nascente tinse di rosa i
lividi colori dellalba fu a tutti chiaro che le
predizioni degli aruspici sarebbero state
favorevoli: il viaggio sarebbe stato benedetto
dagli dei.

| due ardimentosi, che avevano trascorso
lintera notte in meditazione, accovacciati sugli
spalti, lo sguardo fisso a Oriente, si alzarono e
iniziarono a vestirsi. Un volo d'oche selvatiche
taglio il sole ancora basso all'orizzonte. Scesero,
vestiti d'oro e d'argento, tra la folla che li accolse
con grida di gioia e d'augurio.

La piu bella e piu veloce automobile che mai
fosse uscita dalle officine del Regno avrebbe
trasportato i due viaggiatori, lunico figlio del
vecchio Re e un suo giovane nipote, verso il
lontano Impero d'Oriente, verso le terre di cui si
narravano meraviglie, ma che nessuno poteva
ancora vantarsi d'avere visitato.

Tutti erano nella grande piazza a salutarli: i
devoti sudditi e gli augusti parenti, uniti in un
affettuoso augurio, in un trepido saluto.



Quando pero i due avventurosi e il loro veicolo
furono solo un punto nero che sempre piu
rimpiccioliva, e quando infine gli occhi piu acuti e
i piu potenti cannocchiali videro vuoto l'orizzonte,
il cuore di ognuno fu stretto da un oscuro brivido,
l'allegria cedette a un'angosciosa paura, i presenti
si guardarono in viso lun laltro, ciascuno
sperando di trovare la fiducia, che sentiva venir
meno, negli occhi del vicino.

Lentamente s'andavano spegnendo i fuochi
accesi per i sacrifici e, mentre tutti facevano in
silenzio ritorno alle proprie case, una grossa nube
grigia oscuro per alcuni minuti il sole. Il presagio
ammutoli i sacerdoti.

Ignari di tutto cio, ricchi di avvenire e pieni di
giovinezza, entrambi smaniosi di giungere quanto
prima alla meta, i due viaggiatori affrettavano il
cammino, bruciavano le tappe.

Costeggiarono il mare color del turchese,
attraversarono le odorose pinete, corsero nel
mezzo delle verdi praterie e fra gli oscuri boschi
il saggio Principe e il forte Arciduca. Valicarono
gli altissimi monti, arrancarono tra le impervie
pietraie e, un giorno, limmenso, polveroso
deserto si spalanco di fronte ai loro occhi.

Le membra indurite dai disagi del faticoso
viaggio, i capelli scompigliati dal vento, i volti
abbronzati dal sole dei nevai, contemplarono
lultima prova che li attendeva prima di raggiun-
gere il compimento di un glorioso destino.
Sbattendo le palpebre sotto il terribile riverbero



guardarono l'immenso deserto senza orizzonte che
si stendeva ai loro piedi. Altri erano giunti fino
qui, e anche loro avevano fatto tappa al forte
Stefani, estremo baluardo del Regno; mai nessuno
pero aveva proseguito il cammino sfidando la
sterminata distesa di deserta pianura. Nessuno
sapeva a che distanza si sarebbero reincontrati
esseri umani: solo vaghe leggende testimoniavano
che al di la la vita riprendeva e il volo
dellimmaginazione pareva lunico mezzo per
superare l'ostacolo che la nostra natura poneva
dinanzi al desiderio di spingere oltre la
conoscenza del mondo.

Non era ancora il momento della paura, ma un
sentimento di consapevolezza scivolo nei loro
cuori e rese piu profondo e lento il respiro mentre
lentamente si sedettero su una grossa pietra,
senza staccare lo sguardo dallimmaginario
Oriente. Con il prezioso fazzoletto di seta il
Principe si puli il viso dalla sabbia e dal sudore;
senza pensare si riassettarono le divise, ma non si
mossero di li per un intero volgere del sole e per
la notte seguente. Milioni e milioni di stelle
candide punteggiavano, senza illuminarlo, un
cielo piu nero di un pozzo abbandonato e una luna
dimezzata illumino a lungo di luce bianca
limmenso deserto. Un profondo senso di rispetto
per quello che avevano davanti e per sé stessi
scese nei loro cuori.

Il fedele autoveicolo e loro stessi portavano
addosso i segni di mille scaramucce con i predoni,



uomini e fiere, che infestavano le piste di quella
estrema periferia del reame.

Dove lacciaio delle loro spade e il piombo
delle pistole avevano morso le carni dei nemici,
volteggiavano neri avvoltoi a segnare la strada fin
li percorsa. Il passato. Ma d'ora innanzi non piu
armi o artigli da fronteggiare e combattere, ma
solo desolata solitudine e logoranti silenzi.

Solo sabbia e deserto e deserto, sabbiose
distese. Le settimane e i mesi del precedente
cammino sembrarono attimi ai due valorosi di
fronte a quello che si annunziava. | loro animi non
tremarono e, con salda fede, approvvigionatisi di
nuove scorte, lanciarono lautomezzo e i cuori
contro lo sconosciuto destino.

Ben presto si lasciarono alle spalle le mura
della fortezza e una immensa cappa di silenzio li
avvolse.

Giorni sempre uguali si sommavano a a giorni
sempre uguali e, mentre le stagioni si
avvicendavano rapide nella patria lontana, nulla
mutava sotto limmenso cielo straniero: ne il
piatto suolo ricoperto da una bigia sabbia sottile,
ne il circolare, sempre vuoto orizzonte. Caldo il
giorno con la sabbia che, sollevata dal vento,
penetrava ovunque e con il sole che rifletteva i
suoi raggi nelle rocce silicee; gelide le notti
illuminate da una luna pallida e lontana. A volte i
fari della vettura coglievano improvvisi movimenti
ai bordi della pista, ma mai i loro occhi scorsero
alcuna forma di vita chiaramente. Di giorno un



torrido sole di rame infuocato arroventava le
lamiere e i comandi, bruciava il respiro. Di notte
una tonda luna irrideva, col suo sidereo e di-
staccato chiarore allo sforzo dei due viandanti
che vagavano fuori dagli usuali sentieri.

Chi piu ricordava la vita d'un tempo. Trascorsa
tra le feste del palazzo, le battute di caccia, gli
scontri con i nemici della dinastia e del Regno?
Non piu il ricordo dei boschi e dei ruscelli, delle
dolci carezze e dei baci allombra dei faggi, non
pit memoria delle cavalcate nel vento, dello
stormire dei rami, dell'odore dell'erba e del canto
degli uccelli. Non c'era posto per il passato nelle
loro menti, per i sentimenti d'un tempo nei loro
cuori.

Il secco alito ostile ed immortale che i
circondava corrodeva il metallo dell'autoveicolo,
screpolava i pneumatici e graffiava i cristalli;
limmota, greve atmosfera, minerale anch'essa,
penetrava nell'abitacolo, lambiva con il suo soffio
ardente i volti di coloro che avevano osato
sfidarla.

No, non cera posto per il passato. Nei loro
orecchi esclusivamente il rombo del potente
motore e il totale silenzio del deserto nei rari
momenti di sosta. Nei loro occhi solo sabbia e
sole e rocce e sabbia. Ondulazioni biancastre e
grigie di nude rocce smussate e levigate
dall'opera tenace del vento di epoche passate
sorgevano dalla sabbia e tutto era fermo intorno a
loro, intorno alle palpebre gonfie per le



prolungate veglie, inaridite per la soffocante
calura; attorno alle loro mani rattrappite, ove il
gelo notturno aveva aperto dolorose ferite.

Immersi  nellallucinante  solitudine  essi
avanzavano in silenzio. Da tempo ormai non si
scambiavano piu una parola e quasi non si
guardavano piu: il silenzio era entrato anche
dentro di loro, ne in realta c'era qualcosa da dire,
qualche parola che valesse la pena di
pronunciare. In silenzio si alternavano alla guida
per turni massacranti e, mentre luno stringeva
tra le mani il volante, laltro, sfinito dalla
stanchezza, dormiva sul sedile accanto. Le mappe
che loro stessi avevano diseghato sulla base delle
poche notizie, giacevano ora inutilizzate da
qualche parte e gli strumenti erano ordinata-
mente puntati a Oriente.

Prima la perdita del passato, poi lassenza
della parola, infine la rinuncia a ogni
ragionamento: il deserto era entrato dentro e si
era impadronito di loro, ma essi non se ne erano
accorti e proseguivano il viaggio. Gli anni
passavano mentre i due diventavano sempre piu
parte del deserto e questo era sempre meno
estraneo. Non c'era passato e non c'era futuro:
solo un deserto presente e un presente deserto.

Il tempo volava pur nell'esasperante lentezza
dei monotoni giorni: secoli trascorsero nella
marcia interminabile.

E loro mutavano.

Una crescente stanchezza li possedeva, mentre



le labbra riarse non riuscivano piu a pronunciare
parola e l'animo piu non sentiva la mancanza di
una voce, nel regno degli eterni silenzi. | loro
occhi frugavano come impazienti dita lo squallido
scenario delle desolate lande, ma in guisa di
effimero miraggio la meta pareva allontanarsi.

La giovinezza era ormai passata da tempo e
per quanto l'ardimento non fosse venuto meno, la
fiammella che avevano alimentato nel petto per
si lungo volgere di tempo con tutta la forza del
loro indomito coraggio e della loro immensa
speranza, vacillo. Un sentimento di incertezza
comincio a calare, opaco schermo, davanti ai loro
occhi.

Quel vacillare di speranza ridiede loro la
coscienza del passato.

Cominciarono a pensare. Cominciarono a
pensare che non sarebbero mai arrivati. A che
sarebbe servito il loro viaggio, se la morte li
avesse colti per via?

Beffardo, il destino li guardava.

Il dubbio, ormai scavava nelle menti dei due
viaggiatori; sempre piu soli, impotenti si
sentivano il saggio Principe e il forte Arciduca.
Almeno fossero stati aggrediti da feroci belve o
da orde di barbari! Non li spaventava il pericolo,
non temevano la morte sul campo di battaglia, fra
innumerevoli corpi di nemici wuccisi che
testimoniassero del loro valore. Si accorsero pero
che non avrebbero saputo morire in solitudine,
sconfitti dal destino in un deserto.



Era il momento della paura: fermarono la
vettura e spensero il motore.

Per la prima volta, dopo un tempo infinito, si
guardarono negli occhi e ognuno lesse, in quelli
dell'altro, la propria paura. Con uno sforzo
incredibile il Principe pronuncio le prime parole:
“Torniamo indietro”. Il suono di quelle parole, piu
che il loro significato, sconvolse gli animi di quei
due coraggiosi che scoppiarono in lacrime,
abbracciandosi. Ora si erano ritrovati, ora non
erano piu soli. “Torniamo indietro”.

Indietro! E la memoria del passato li travolse e
la memoria del futuro li lascio stupefatti e
sempre piu commossi; per la prima volta i loro
occhi, lavati dalle lacrime, videro la morte del
deserto, e la paura ancor di piu artiglio i loro
cuori. Giunsero a loro gli odori del passato e i
profumi dellOriente. Quella notte dormirono
nella vettura finalmente ferma, contempora-
neamente. Furono svegli poco prima del levar del
sole.

“No, Principe, non possiamo tornare indietro”
la voce usciva a fatica e suonava strana alle sue
stesse orecchie.

“Dobbiamo, Arciduca, dobbiamo. E' giunto il
momento davere riguardo della nostra vita,
credetemi”.

“Con quale animo, altezza, volgiamo le spalle
allImpero d'Oriente, alle nostre speranze di vita;
con che cuore rinunciamo al nostro destino?”

“Con la certezza che esso e la morte”.



“Ma noi non temiamo la morte, non l'abbiamo
mai temuta. Noi abbiamo un giuramento da
mantenere! E poi, che senso ha il ritorno dopo
tanto viaggiare? Mio Principe, perché volete ri-
tornare?” Ma lui stesso non credeva alle sue
parole.

“Perché non voglio morire. Non in questo
deserto e non in questo modo. Guardate,
Arciduca, da quanto tempo le nostre labbra non
pronunciavano parola e da quanto le nostre
orecchie non udivano la voce dell'amico! Pensate
al tempo trascorso dallultima volta che i nostri
sguardi si sono incontrati! Non capite che il
deserto era entrato in noi e si stava
impadronendo del nostro cuore e della nostra
anima? Non piu futuro, non piu passato, ma solo
leternita del presente. Non sentite ora, finalmen-
te, la voce del vento tra gli alberi del parco
reale, il mormorio dei ruscelli, il fresco vento del
nord? Non sentite ora l'assenza dei nostri affetti,
la dolcezza dei baci e il profumo delle nostre
donne? Riflettete, ve ne prego”.

“Voi dite il giusto, altezza. E' vero, il ricordo
del passato ha nuovamente riempito il mio cuore
e questo deserto mi fa nuovamente paura. Con
tutto me stesso vorrei ora essere altrove, tra il
fresco lino del mio letto, tra le braccia profumate
del mio amore. Ma un giuramento mi lega a
questo viaggio, un giuramento che non posso
infrangere senza vergogna”.

Caro compagno, anch'io ho giurato come voi e



prima ancora. Gia da tempo la mia vita e la mia
morte non mi appartengono, ma non posso
accettare questo deserto. Riflettete: come pos-
siamo affrontare la morte che questa desolazione
assoluta ci sta preparando? Voi lo sapete che io
non temo di morire, ma questa € morte vera,
Arciduca; non e | vita persa in battaglia, per
difendere la propria casa o il proprio onore.
Questa € vera morte: lontani da tutti, senza
gloria che la faccia dolce, senza la fama che
rende immortali, mai mesto pianto di donna inna-
morata bagnera le nostre ossa disperse tra la
sabbia tagliente, calcinate dal sole. Questo non &
morire, questo € cessare desistere, cessare di
tutto, non piu memoria. Quale uomo puo af-
frontare una simile morte? Riflettete, amico,
riflettete...e torniamo indietro”.

L'Arciduca taceva. Le parole del Principe erano
penetrate in lui e ora lottavano con la sua
orgogliosa ostinazione. Le parole udite erano
giuste, ma... Guardo negli occhi il suo compagno
amato di una cosi lunga avventura e lesse nel suo
sguardo qualcosa di intraducibile. Non rispose con
parole al suo Principe, ma, ingranata la marcia,
stacco bruscamente la frizione, accelerando a
fondo.

Come tigre stanca, come invecchiata ma
tuttora feroce belva lautomobile rispose ai
comandi: il suo rauco, ma ancor potente ruggito
fu la risposta dell'Arciduca.

A tutto sterzo, imbarcata su un fianco,



sussultando scossa dalla violenta accelerata, ma
sempre piu veloce, la nera berlina inverti la
marcia, sbandando paurosamente col retrotreno
in una derapata che fece schizzare lontano
frammisti insieme polvere e sassi, a malapena
corretta nella sua senile impennata da un
energico controsterzo.

La nera automobile correva e il rombo del suo
stanco motore rompeva limmobilita dell'aria tinta
di pesante azzurro. Oltre la pista malcerta l'auto ,
con i fari anteriori velati di polvere e di lacrime,
fissava un punto remoto, situato oltre il deserto
orizzonte. Forse sapeva che il suo cuore
battagliero era minato per sempre, che nessuno
le avrebbe mai pil ridato la velocita e la potenza
della sua giovinezza; forse sapeva che non
sarebbe sopravvissuta a quel viaggio; ma
stringeva le zanne lucenti in una smorfia, un
ghigno disperato. Il combustibile fluiva dai capaci
serbatoi semivuoti dentro i corrosi corpi dei
carburatori e di qui, rossastro ed etereo, si
ingorgava nelle camere di scoppio. | suoi sei
pistoni si precipitavano su e giu dentro i cilindri,
trasmettendo all'albero motore il loro moto
convulso. | gas di scarico si mescolavano al
polverone che la nera berlina sollevava al suo
passaggio ed essa, orgoglioso relitto, seguitava a
correre verso la meta conosciuta, ma cosi
lontana.

Ancora i de gentiluomini tacevano, ma ora i
loro sguardi s'incontravano ansiosi € una nuova



fiamma ardeva nei loro cuori, mentre la possente
vettura macinava miglia e miglia di deserto sotto
un sole sempre caldo e notti sempre gelide.



L'antica automobile, la nera grossa berlina,
girava lentamente nella piazza. Il motore
brontolava; sordo e profondo, il suo rumore
pareva evocare un'‘eco lontana e solenne.

Cristallo dei suoi occhi cieco, opaco dagli anni
e dalla polvere. Metallo lucente delle sue zanne
acuminate incrostato di fango e morso dalla
ruggine: non avrebbe piu divorato i chilometri
delle lunghe strade. Verde muschio cresceva
dentro le cicatrici che attraversavano i fianchi
gonfi e poderosi: dove la vernice, scrostata dal
caldo e dal gelo, metteva a nudo le strutture di
alluminio massiccio annerite dal tempo, si
accavallavano gialli e azzurri minuscoli licheni.

Girava lentamente, e poi si fermo.

Il Principe Paolo, seduto al posto di guida,
reclind la testa sul petto. Le sue mani ossute
scivolarono dal volante e si afflosciarono giu a
palme aperte rivolte verso l'alto.

Il suo compagno gli tocco una spalla, ma egli
non si mosse: due lacrime solo rotolarono lungo il
volto scavato del vecchio, perdendosi nella
maestosa barba bianca. Alzo poi lo stanco capo: il
nobile volto dall'espressione pacata guardava,
oltre il soffitto della vettura, un cielo purissimo.
Ed egli vide, oltre le case, oltre la citta e le
distanze immense il grande, favoloso Impero
d'Oriente. Vide le gonfie cupole dei dorati templi
scintillare al sole, i sontuosi, decadenti palazzi
risplendere in tutta la loro malata fantasia, le
genti spensierate accompagnarlo abbracciandolo



verso una novella vita rilucente di sconosciuta
allegria. Valicando le alte e mute colonne della
morte; fu accolto nei fioriti giardini dell'eternita,
sterminati sotto un celeste cielo immutabile. Un
lampo improvviso, un profondissimo tuono
squarciarono la sua mente terrena ed egli,
stordito  dalliinusuale  soavissimo  profumo
dell'ambrosia, vide gli dei seduti a mensa.

Abbandonando la sua fredda spoglia mortale il
Principe Paolo rivesti la corazza d'oro tempestata
di gemme e di diamanti e, brandita la scimitarra
di luce, ascese al suo ultraterreno destino.

Allora il corpo fu scosso da un tremito lieve
fino a che il respiro, che gia era impercettibile,
tacque del tutto. Cadde riverso sul sedile
sfondato e mori.

L'Arciduca Massimiliano non si mosse e il rosso
tramonto cedette alla notte nera. Egli era sempre
immobile quando la fredda alba bluastra nacque,
illumino le case e il loro carro di fuoco. Il fuoco
pero era spento e uno di loro non viveva pil.
Alfine scese e lascio la portiera dell'auto
spalancata: senti che chiuderla avrebbe infranto
lincantesimo e tutto sarebbe andato in mille
rottami. Si strinse nelluniforme logora per
difendersi dal gelido vento del mattino e si
guardo intorno. Dove un tempo crescevano alberi
profumati e fioriti cespugli non un fiore c'era, né
un filo d'erba.

Immerso nei suoi pensieri continuo ad avanzare
verso il palazzo reale e, come non aveva notato le



crepe sulla facciata, cosi non si accorse che non
cera nessuno al portale, né guardie che lo
salutassero con le armi, né servitori che
accorressero premurosi ad assisterlo e a
precederlo, annunciandolo a corte.

Non vide che il corrimano dell'ampia scalinata
che portava agli appartamenti regali era ricoperto
da uno spesso strato di polvere, ma neri, larghi
buchi si aprivano sui muri la dove mancavano le
pietre. Furono le tele di ragno che gli si
appiccicavano al viso mentre percorreva gli
interminabili corridoi a riportarlo alla realta.

Era solo. Solo a camminare da una stanza
allaltra, a passare da vuote anticamere a saloni
deserti: una tetra inquietudine stava afferran-
dogli la mente. Le piccole nubi di polvere che si
sollevavano dal pavimento di legno che cigolava
sotto i suoi piedi, si posavano subito e ogni cosa
diventava immobile. Altra polvere ricopriva i
lunghi tavoli, le morbide poltrone, le antiche
armature.

Giunse, con incerto passo, alla sala del trono:
enorme, senza finestre; il seggio regale sul fondo.
Un pipistrello svolazzo dalla panoplia dove il suo
sonno era stato disturbato, felpato e lugubre,
facendo aprire definitivamente gli  occhi
all'Arciduca.

Il suo sguardo frugo affannoso fra i pesanti
arazzi resi tutti ugualmente bruni dal tempo e
dallincuria. Tutto andava in rovina, il castello era
stato abbandonato: insetti e ragni, topi e pi-



pistrelli ne erano gli unici abitatori.

Tenebrose, antiche paure emersero come
mostri orrendi dal baratro del suo inconscio.
Tutte le ansie e le fatiche, le dolorose delusioni e
lo sforzo estenuante di sopportarle travolsero le
difese della sua coscienza e improvvisamente
l'inquietudine si trasformo in un'angoscia piu scura
ancora della nera notte. Il suo coraggio non poté
arginarla e il pensiero gli si gelo nella mente.

Nella grande agitazione smarri la via e si perse
nel dedalo di muti antri che risuonavano del suo
ruggito di belva impaurita. Correva brancolando,
stravolto. Apriva porte che minacciavano di
rovinargli addosso con una sola pedata, o
investendole in pieno con il suo largo petto e le
lasciava spalancate alle sue spalle. Frotte di topi
si rifugiavano squittendo nei loro buchi, piu di
un'armatura e di un mobile egli travolse nella sua
folle corsa.

Non sapeva piu da quanto correva.

“Fermatevi, Arciduca Massimiliano!”

Si arresto di colpo, le grida gli morirono in
gola. Aveva varcato l'ultima porta: la stanzetta in
cui era entrato non aveva altre uscite. Avanti a
lui una donna vecchissima si era alzata in piedi
alla poltroncina sconquassata dove sedeva. Alta,
vestita di grigio e di nero, una grinzosa maschera
ingiallita era il suo volto.

Gli venne incontro. Egli, ritornando di colpo
lucido al suono di quelle parole ferme, per quanto
pronunciate con debole voce, si costrinse a non



indietreggiare e a guardare fisso negli occhi la
spettrale apparizione.

“ E voi, chi siete?” disse sforzandosi di far si
che la sua voce non tremasse. Non aveva
terminato di formulare la domanda che attraverso
i secoli di lontananza che li dividevano la rico-
nobbe. “Altezza” disse “ma cos'e successo? Che
fate qui?”

“Mi domandate, Arciduca, che cosa faccio nel
mio castello?”

“Volevo dire...cosa fate qui da sola? Non c'e
pil nessuno...perché se ne sono andati?”

“ Se ne sono andati perché questo ée il destino
degli uomini, che nascono, vivono e, alla fine,
muoiono. Non lo sapevate?”

Massimiliano  fu  nuovamente  sconvolto
dall'emozione. Un furore sordo prese il posto del
panico di poco prima. La sua voce divenne
minacciosa e, facendo un passo innanzi, strinse i
pugni.

“Perché vi prendete gioco di me? Sapete chi
sono, da dove ritorno. E invece di spiegarmi e
domandarmi, mi date delle risposte che avreste
dato a un bambino!”

“Voi siete un bambino, Arciduca, dal momento
che pretendete che in una sola risposta io vi
spieghi cose che hanno richiesto ben piu della
lunghezza di un'esistenza umana per essere
comprese”.

Egli non si controllo piu. “Crepa, maledetta
strega” disse ed ebbe la forza di voltarle le spalle



e di andarsene un istante prima di cedere a un
impulso omicida.

Rimasta sola la principessa si sedette e,
sospirando inavvertitamente, torno a dirigere il
suo sguardo fuori dal balcone. Vedeva campi
lontani e vaghe brume posarsi su ondulate colline
sotto un cielo dalle profondita terse e pure, forse
lo stesso cui aveva fissato gli occhi il suo sposo
prima di morire.

“Gia fatto, Arciduca “ mormoro “ancora mol-
tissimo tempo fa”.

Massimiliano comincio a correre.

Correva, correva, di nulla piu gli importava, se
non di raggiungere la piazza della partenza e
dell'arrivo, per dimostrare a se stesso che non era
un‘ombra, né uno spaurito fantasma che trascina
un'inconsistente trama di malate fantasie, bensi
un uomo in carne e ossa che voleva ritrovare la
sua vita.

Quando gli sembro che i polmoni gli
scoppiassero rallento. Le gambe quasi si
rifiutavano di reggerlo, ma con un doloroso sforzo
egli prosegui. La strada era larga, bianca di
polvere. Senza ragione la abbandono, si inoltro in
uno dei viottoli che si aprivano ai lati.

Continuava ad avanzare lentamente vincendo
limpulso di gettarsi a terra per riposare. | campi
si succedevano e la strada maestra non era piu
visibile.

Il sole, dopo lo splendore del pomeriggio, stava
calando, e le ombre tra breve sarebbero state



sempre piu lunghe.

Il viottolo divenne un sentiero, mentre la
campagna coltivata cedeva il posto ad un fitto
bosco. Un brivido di freddo lo scosse: non piu
prati asciutti, solatii campi, non piu bruma terra
dal fertile odore. Umido il tronco dei grandi tristi
alberi neri, impregnato d'acqua il suolo. Ma lui
non si fermo. Una segreta radura si apri
improvvisamente nel mezzo dell'oscuro intrico: un
laghetto riluceva nella piccola spianata.

Il tempo, come le purissime acque, era fermo.
Non era piu né meriggio, né sera, non ancora
notte. Era un attimo pietrificato del presente.
Vacillando egli si appresso, cadde in ginocchio,
piegando la persona e la testa superba verso
lacqua tranquilla, e vide un'immagine riflettersi
in quello specchio.

Di chi era quel volto pallido, la fronte
attraversata da innumerevoli rughe, gli occhi grigi
segnati tuttintorno da pesanti lividi? Di chi quel
corpo sfinito, percorso dalla punta degli stivali
infangati sino alle smagrite spalle da tremiti
irrefrenabili?

Guardando la sua immagine riflessa nel chiaro
specchio di quelle acque lucenti, Massimiliano si
illumino e ogni superstite illusione si spense
dentro di lui. Rivide ora per lintero corso della
sua esistenza che, come per magia, gli sfilo
dinanzi agli occhi. Mai, neppure per un momento
egli aveva potuto fermarsi: aveva camminato,
corso, combattuto e la speranza che aveva



inseguito gli era sfuggita. Capi finalmente il
perché della corsa affannosa che li aveva portati
fino ai confini stessi dell'universo. Essi avevano
cercato di raggiungere lImpero d'Oriente come se
in quel lontano paese le speranze segrete di
impossibili fantasie che essi portavano costrette
dentro di sé, potessero liberarsi e vivere. Ma la
felicita non € nel tempo o nello spazio. Comprese
anche perché il Principe aveva voluto ritornare e
il significato delle sue ultime parole: la vita di un
uomo non puo ricominciare; il tempo vola lungo il
fugace corso degli anni e degli uomini e le cose
cambiano, e poi se ne vanno.

Per la prima volta Massimiliano si lascio
andare a un pianto dirotto e lavati dalle sue
lacrime, antichi fantasmi ormai vuoti, le sue
attese e le sue ansie, si dissolsero.

Le splendenti, invulnerabili armature entro cui
aveva costretto la sua vita, che sino allora
lavevano sorretto e difeso, caddero inutili al
suolo: non gli servivano piu, adesso che stava
morendo.

Gli alberi e il laghetto sparirono e apparve la
gran piazza. La piazza della partenza, la piazza
dellarrivo. La piazza dove, nel mezzo, rudere
ormai impossibile da ripararsi, era ferma l'antica
automobile. Entro e si sedette.

Tra i leggeri vapori, tra le tenui nebbie del
mattino, evanescenti come sogno fatato, rotonde
cupole rigonfie e snelli puntuti minareti
sorgevano dalle sabbie ancor umide della notte. E



il suo Principe era la, la forti mani ben salde
attorno allo sterzo, la nobile fronte rivolta al sole
nascente, che traeva i primi dorati sfavillii dalle
fantastiche costruzioni che si accavallavano in
larghe zone di ombra e di luce.

Non un rumore intorno a loro che, nuovamente
insieme, dirigevano gli sguardi lucidi al raggiunto
Impero d'Oriente, lanciavano gli ultimi sussulti del
loro veicolo dentro al suo splendente abbraccio.
Non corsero parole tra loro, e neppure una
scambievole occhiata: erano riuniti, finalmente!

Un bianco volo daironi si levo nell'alba che gia
il sole sorgendo da dietro la citta incendiava, ed
essi avanzavano fra silenziosi marmorei colonnati
su lastricati a mosaico.

Fu allora che le genti che da secoli
attendevano la loro venuta si mostrarono: una
folla festante, indossate le vesti piu belle, scese
per via ad accogliere i viaggiatori. Ricchi doni e
magnifici onori vennero loro apprestati, odorosi
fuochi accesi, gemme e diamanti furono sparsi ai
loro piedi. Lunga fu la loro giornata e la gioia di
quel luogo entro dentro di loro riscaldandone i
cuori affaticati; lo splendore di quella citta
immortale riempi le loro menti assorte
scacciandone ogni altro pensiero ed essi ebbero il
loro trionfo sino a che la notte calo. Una notte di
ombre vellutate, di soavi promesse.



Il suo Principe non era piu con lui, ma
Massimiliano non se ne accorse.

Delicate mani di donna gli accarezzavano il
volto e due morbide, nivee braccia lo attirarono
al tepido seno. Stretto in questo tenero abbraccio
di un corpo che sfiorava e infine accoglieva il suo,
gli parve di entrare al di la delle vicissitudini del
mondo, fino addentro all'origine stessa della
morte e della vita, la dove esse sono un'unica
cosa. Si fece sprofondare nelle tenebre d'una
incoscienza serena, tranquillo del caldo contatto
di un inguine bianco e biondo, della dolce
fragranza dei capezzoli di lei.

Massimiliano mori.

Leggero come foglia di pioppo portata dal
vento il suo forte animo sali al cielo degli eroi.

Le forze lo avevano gia abbandonato, ma nel
suo braccio ne resto a sufficienza per chiudere la
portiera.

L'automezzo sussulto. | tre pneumatici che
ancora tenevano si sgonfiarono sibilando come
funesti serpenti e piano piano la carrozzeria
comincio ad accartocciarsi ripiegando su sé stessa
e sui due morti finché, stritolati da un'ossuta
mano, i bulloni saltarono e tutto cedette,
disfacendosi in larghi rottami di lamiere contorte,
di ingranaggi spezzati.

Il veloce Vento dell'Est s'incarico di trascinare
la ferraglia e i corpi ai quattro angoli della
piazza, di disperderli finché furono irriconoscibili.

Il tempo immortale a cavallo degli infiniti anni,



rimasto quasi fermo dalla partenza dei due eroi,
riprese il suo corso riguadagnando cio che aveva
perduto. Incalzati dalla sua corsa i resti della
sfortunata spedizione, corrosi e frantumati,
lacerati e distrutti e finalmente ridotti a polvere
si confusero con il grigio, spoglio lastricato della
gran piazza.

| secoli si accavallarono rapidamente e il
paesaggio ora era sterminato, brullo e senza vita,
l'atmosfera gravida di vapori mortiferi.



Premessa
(Da leggersi alla fine)

Non fu un lavoro facile la traduzione prima, la
messa in ordine poi, e infine linterpretazione di
questo manoscritto eccezionalmente unico da noi
trovato per puro caso, diremmo, se non fossimo
uomini del secondo millennio, quasi per magia,
nel corso di circostanza per lo meno curiose.

Il ritrovamento di queste antiche scritture e il
successivo lavoro influi non poco sulle nostre vite
almeno per una decina danni, fino a provocare
una rottura dei nostri rapporti e a conincere il
mio amico Massimiliano a distruggerlo e me a
conservarlo, a sua insaputa, per altri anni. Questo
avvenne quando il lavoro di traduzione era ormai
compiuto e io intuii (anche Maxi forse lo fece, ma
non ricordo che ne abbia mai parlato) che in
queste antiche tavole era scritto il nostro destino;
per anni mi portai dietro la convinzione che “ se
fossi riuscito a interpretarlo” se ne avessi cioe
capito completamente il significato, avrei potuto
vedere almeno in parte il mio destino e, forse,
anche intervenirvi. A distanza di tempo non mi é
difficile pensare che anche Massimiliano avesse a
suo tempo intuito qualcosa e che la sua volonta di
distruzione fosse da collegarsi a una frase che lui
amava ripetere spesso: “prendere in mano il
proprio destino”. Parole come “esorcismo”
facevano parte del suo bagaglio, ma io sono



sempre stato troppo razionale ed esorcizzare per
me aveva un significato molto lontano da
distruggere e molto piu vicino da capire.

Se ora mi decido a rendere pubblico il nostro
ritrovamento (e lo faccio senza darne notizia a
Massimiliano) e perché ne ho capito il significato
e la pubblicazione € la mia forma di esorcismo. E'
comunque il caso di aggiungere che la
comprensione non €& nata dallo studio
profondissimo del manoscritto, che non dice nulla
pit di quanto dica, ma e stata favorita dagli
eventi della vita che la conoscenza dell'antica
scrittura non m'ha aiutato a prevedere, nemmeno
a modificare.

E' stata semmai la verifica delle coincidenze a
darmene la chiave della comprensione; non posso
quindi spiegare il manoscritto, ma esclusivamente
proporne la lettura a menti fatte attente da
questa premessa. Ma veniamo al ritrovamento.

Eravamo in viaggio, il mio amico Massimiliano
e io, ormai da molti giorni verso quell'ancora
affascinante continente che é lIndia e vieravamo
diretti con la mia vecchia automobile, un Alfa
1900 di parecchi anni vecchia, alla quale ero
molto affezionato. Era un viaggio naturalmente
reale e faticoso sebbene, e ne avevamo entrambi
coscienza, ricalcasse un po' troppo il cammino
fino a quel punto percorso dai nostri sogni di ex-
combattenti del '68. Una guerra combattuta forse
un po' troppo individualmente e non certo nella
trincea comune del movimento, ma nella



individualita piu esasperante e crudele del nostro
personale. Comunque anche noi, come tutti in
quel periodo, ci eravamo per molto, troppo,
svegliati ogni mattina convinti di poter cambiare
il mondo, non solo, ma anche noi stessi una volta
per tutte, rapidamente e certamente per il
meglio.

Marco Polo aveva raggiunto l'Impero d'Oriente
e ne era ritornato carico di gemme e sete
preziose, a testimonianza che al di la dello spazio
infinito v'era un altro mondo. Ulisse s'era lanciato
attraverso le colonne d'Ercole, oltre la fine del
mondo e Dante aveva indenne attraversato
linferno per giungere anche lui in un mondo
diverso e certamente migliore.

Ebbene questo nostro mondo, questo
quotidiano fatto di speranze che diventavano
sogni a velocita incredibile non ci piaceva; e
lalternativa che avevamo giorno per giorno
pazientemente costruito nei nostri cuori, e un
pochino anche al di fuori di essi, aveva bisogno di
una verifica che andasse per forza di cose al di la
dello spazio e, forse, anche del tempo che, in
qualche modo, intorno a noi eravamo riusciti a
fermare nella sua folle corsa, o almeno cosi ci
sembrava.

Naturalmente quello delle speranze che
diventano sogni € un pensiero d'oggi e non certo
di allora, quando la speranza era appunto la
materializzazione del sogno. Che altro potevamo
pensare, dato per scontato che un ritorno, un



riflusso semplicemente non esisteva?

Noi due sapevamo (fummo colpevoli a non
parlare? ma ci avrebbero ascoltati?) che il sistema
era troppo forte per essere battuto, che il nemico
non era fuori di noi, ma dentro, che la lotta
doveva essere individuale e che solo poi,
spontaneamente, sarebbe potuta diventare
collettiva; bisognava modificare sé stessi come
individui, poi come masse, e il sistema si sarebbe
modificato a nostra immagine e somiglianza
praticamente da sé. Questo pensavamo.

La strada percorsa a ritroso dentro e fuori di
noi era stata moltissima, ma la meta,
stranamente, non s'era avvicinata abbastanza
perché noi potessimo afferrarla.

Eravamo dunque in viaggio. Ovviamente non
pensavamo di raggiungere il favoloso Impero
d'Oriente, al di fuori del nostro tempo ormai, in
automobile, né ritenevamo che in India o in Cina
esistesse materialmente lalternativa che, in
Italia, sembrava esserci scivolata tra le dita
proprio quando avevamo ormai chiuso la mano
certi d'imprigionarla dentro per sempre. Ma debbo
ammettere che il nostro viaggio era in qualche
modo parallelo ai nostri sogni e poteva, al limite,
esserne una rappresentazione non priva anche di
una certa realta.

Eravamo comunque partiti stracarichi di
provviste, di programmi e di sogni appunto e
convinti che quel viaggio avrebbe determinato
qualcosa nelle nostre vite anche perché , va



detto, non avevamo programmato ritorno. Non
nel senso che non volevamo piu tornare, ma in
quello che c'eravamo organizzati per non doverlo
fare o, ripeto, cosi noi credevamo.

Era un ben strano rapporto quello nostro, con i
viaggi: diversi ne avevamo iniziati e mai uno si
era svolto secondo i nostri piani, mentre il piu
delle volte per un motivo o per laltro avevamo
dovuto fare ritorno prima del previsto e ben
lontani ancora dalla meta stabilita.

Il fatto accadde subito dopo Samarcanda, una
notte che noi trascorrevamo in tenda nel deserto,
per noi piu leopardiano che orientale, dopotutto.

Sbucati dal nulla, ma persone piu razionali
confermano che capita nel deserto di veder gente
sbucare apparentemente dal nulla senza che vi
sia alcunché di magico nella spiegazione, alcuni
cavalieri, altri sopra cammelli, ci si avvicinarono
silenziosi e fieri come guerrieri afgani,
certamente non pericolosi; da dove ci venisse
questa certezza allora non lo seppi e nemmeno
ora lo capisco. Sedettero accanto a noi, accesero
un fuoco e ci offrirono il fumo di un complicato
narghile dal profumo inconfondibile; uno di
questi, vecchissimo, veramente antico e bello a
vedersi, ci parlo.

Non capimmo nulla, ma uno di loro che
biascicava a stento un po' di inglese, residuo forse
delle lotte d'indipendenza, e che si aiutava molto
a gesti, ci tradusse le parole del vecchio. La
scena, illuminata dal fuoco e dalla luna, non era



nonostante tutto piu irreale di quella rappre-
sentata da un gruppo di persone ai tavoli di un
caffé in galleria: eravamo in pieno deserto e nella
loro terra.

In sostanza l'antico uomo ci faceva sapere che
ci aspettava da secoli (o0 da anni, pensammo noi,
e gia ci sembrava un po' troppo per uno che non ci
conosceva) per consegnarci un antichissimo
manoscritto da generazioni conservato con la
massima cura.

Ce lo diede e ci disse di ritornare indietro,
rinunciando al nostro viaggio. Ce lo disse e non
c'era alcuna minaccia nelle sue calme parole, ne
avvertimento, ne imposizione, ce lo disse e basta.

Tutti si alzarono e se ne andarono via mentre
noi, a causa anche del fumo, ci addormentammo
subito senza nemmeno aver modo di valutare la
stranezza di quanto ci era capitato. Sognammo
deserti e cavalieri e, oltre gli spazi immensi,
lImpero d'Oriente.

Nemmeno al mattino, quando ci svegliammo e
trovammo accanto a noi il manoscritto e quindi la
conferma di quanto era accaduto, ci rendemmo
esattamente conto della portata di cio.

Caricammo pero la nostra roba in auto e
prendemmo la via del ritorno.

A dire il vero oggi come oggi, seduto ad una
scrivania in un edificio di questa Metropoli che e
Milano, non me la sento di giurare sull'accaduto:
come lo scritto & stato tradotto e riportato su
carta, loriginale si e dissolto sotto i nostri occhi



in pochissimi secondi, senza lasciare la minima
traccia, sicché tutto appare scritto di nostra
mano. Massimiliano m'incarico di bruciarne la
traduzione e io promisi prima e poi giurai d'averlo
fatto, ma, come vedete, non fui di parola.

Massimiliano e io; prima della separazione,
tentammo altri viaggi al di dentro e al di fuori di
noi, ma sempre senza successo fino a che, come
ho detto, ognuno prese la sua strada.

La mia mi porto in diverse situazioni e localita,
ma il manocritto (o meglio la sua traduzione)
continuo a seguirmi e io continuai a rileggerla
nella certezza che li e solo li avrei trovato una
risposta alle numerose domande che ancora mi
portavo dietro. Gli ex-combattenti del '68 ora
erano dei reduci poco diversi dai ragazzi del 99 e
le risposte urgevano proprio per la drammaticita
di quella sensazione cui ho gia accennato: a
velocita incredibile le speranze diventavano sogni
e i sogni, in parte, ricordi: non sapevo, a questo
punto, che fare della mia vita; tanto piu che tutti
gli innumerevoli viaggi reali o metaforici verso
U'Impero d'Oriente fallivano ormai ancora prima di
cominciare e, mentre le generazioni precedenti
alla mia continuavano imperterrite il loro
cammino che noi avevamo solo in parte disturbato
e solo per poco; quelle successive avevano preso
strade diverse (passando dal sogno alliincubo pur
di non affrontare una realta impossibile) ragion
per cui eravamo piu simili a mummie eccellenti
che a rivoluzionari.



Forse fu un colpo di fortuna o, forse piu
semplicemente non poteva che essere cosi;
comunque capii finalmente cosa voleva dire
questo scritto (antico?) e renderlo pubblico
divenne a questo punto necessario; dedicarlo a
Massimiliano anche.



