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Una  folla  festosa  si  accalcava  nella  larga 
piazza, invadeva le strade adiacenti, si stringeva 
intorno  a  loro  che  andavano  a  esplorare  luoghi 
ove nessuno prima era stato, per raggiungere alla 
fine il misterioso Impero d'Oriente. L'intera città 
era in festa fin dalla sera precedente: migliaia e 
migliaia di persone, nobili e popolani, artigiani e 
commercianti  avevano  indossato  le  loro  vesti 
migliori e abbandonato le proprie case fin dalla 
prima alba. Quando l'astro nascente tinse di rosa i 
lividi  colori  dell'alba  fu  a  tutti  chiaro  che  le 
predizioni  degli  aruspici  sarebbero  state 
favorevoli:  il  viaggio  sarebbe  stato  benedetto 
dagli dei.

I  due  ardimentosi,  che  avevano  trascorso 
l'intera  notte  in  meditazione,  accovacciati  sugli 
spalti,  lo  sguardo fisso a Oriente, si  alzarono e 
iniziarono  a  vestirsi.  Un  volo  d'oche  selvatiche 
tagliò il sole ancora basso all'orizzonte. Scesero, 
vestiti d'oro e d'argento, tra la folla che li accolse 
con grida di gioia e d'augurio.

La più bella e più veloce automobile che mai 
fosse  uscita  dalle  officine  del  Regno  avrebbe 
trasportato  i  due  viaggiatori,  l'unico  figlio  del 
vecchio  Re  e  un  suo  giovane  nipote,  verso  il 
lontano Impero d'Oriente, verso le terre di cui si 
narravano  meraviglie,  ma  che  nessuno  poteva 
ancora vantarsi d'avere visitato.

Tutti  erano nella grande piazza a salutarli:  i 
devoti  sudditi  e  gli  augusti  parenti,  uniti  in  un 
affettuoso augurio, in un trepido saluto.



Quando però i due avventurosi e il loro veicolo 
furono  solo  un  punto  nero  che  sempre  più 
rimpiccioliva, e quando infine gli occhi più acuti e 
i più potenti cannocchiali videro vuoto l'orizzonte, 
il cuore di ognuno fu stretto da un oscuro brivido, 
l'allegria cedette a un'angosciosa paura, i presenti 
si  guardarono  in  viso  l'un  l'altro,  ciascuno 
sperando di trovare la fiducia, che sentiva venir 
meno, negli occhi del vicino.

Lentamente  s'andavano  spegnendo  i  fuochi 
accesi per i sacrifici e, mentre tutti facevano in 
silenzio ritorno alle proprie case, una grossa nube 
grigia oscurò per alcuni minuti il sole. Il presagio 
ammutolì i sacerdoti.

Ignari di tutto ciò, ricchi di avvenire e pieni di 
giovinezza, entrambi smaniosi di giungere quanto 
prima alla meta, i due viaggiatori affrettavano il 
cammino, bruciavano le tappe.

Costeggiarono  il  mare  color  del  turchese, 
attraversarono  le  odorose  pinete,  corsero  nel 
mezzo delle verdi praterie e fra gli oscuri boschi 
il saggio Principe e il forte Arciduca. Valicarono 
gli  altissimi  monti,  arrancarono  tra  le  impervie 
pietraie  e,  un  giorno,  l'immenso,  polveroso 
deserto si spalancò di fronte ai loro occhi.

Le  membra  indurite  dai  disagi  del  faticoso 
viaggio,  i  capelli  scompigliati  dal  vento,  i  volti 
abbronzati  dal  sole  dei  nevai,  contemplarono 
l'ultima prova che li attendeva prima di raggiun-
gere  il  compimento  di  un  glorioso  destino. 
Sbattendo le palpebre sotto il terribile riverbero 



guardarono l'immenso deserto senza orizzonte che 
si stendeva ai  loro piedi.  Altri erano giunti fino 
qui,  e  anche  loro  avevano  fatto  tappa  al  forte 
Stefani, estremo baluardo del Regno; mai nessuno 
però  aveva  proseguito  il  cammino  sfidando  la 
sterminata  distesa  di  deserta  pianura.  Nessuno 
sapeva  a  che distanza  si  sarebbero  reincontrati 
esseri umani: solo vaghe leggende testimoniavano 
che  al  di  là  la  vita  riprendeva  e  il  volo 
dell'immaginazione  pareva  l'unico  mezzo  per 
superare  l'ostacolo  che la  nostra  natura  poneva 
dinanzi  al  desiderio  di  spingere  oltre  la 
conoscenza del mondo.

Non era ancora il momento della paura, ma un 
sentimento  di  consapevolezza  scivolò  nei  loro 
cuori e rese più profondo e lento il respiro mentre 
lentamente  si  sedettero  su  una  grossa  pietra, 
senza  staccare  lo  sguardo  dall'immaginario 
Oriente.  Con  il  prezioso  fazzoletto  di  seta  il 
Principe si pulì il viso dalla sabbia e dal sudore; 
senza pensare si riassettarono le divise, ma non si 
mossero di lì per un intero volgere del sole e per 
la  notte  seguente.  Milioni  e  milioni  di  stelle 
candide  punteggiavano,  senza  illuminarlo,  un 
cielo più nero di un pozzo abbandonato e una luna 
dimezzata  illuminò  a  lungo  di  luce  bianca 
l'immenso deserto. Un profondo senso di rispetto 
per  quello  che avevano  davanti  e  per  sé  stessi 
scese nei loro cuori.

Il  fedele  autoveicolo  e  loro  stessi  portavano 
addosso i segni di mille scaramucce con i predoni, 



uomini e fiere, che infestavano le piste di quella 
estrema periferia del reame.

Dove  l'acciaio  delle  loro  spade  e  il  piombo 
delle pistole avevano morso le carni dei nemici, 
volteggiavano neri avvoltoi a segnare la strada fin 
lì  percorsa. Il  passato. Ma d'ora innanzi non più 
armi o artigli da fronteggiare e combattere, ma 
solo desolata solitudine e logoranti silenzi.

Solo  sabbia  e  deserto  e  deserto,  sabbiose 
distese.  Le  settimane  e  i  mesi  del  precedente 
cammino  sembrarono  attimi  ai  due  valorosi  di 
fronte a quello che si annunziava. I loro animi non 
tremarono e, con salda fede, approvvigionatisi di 
nuove  scorte,  lanciarono  l'automezzo  e  i  cuori 
contro lo sconosciuto destino.

Ben  presto  si  lasciarono  alle  spalle  le  mura 
della fortezza e una immensa cappa di silenzio li 
avvolse.

Giorni sempre uguali si sommavano a a giorni 
sempre  uguali  e,  mentre  le  stagioni  si 
avvicendavano rapide nella patria lontana, nulla 
mutava  sotto  l'immenso  cielo  straniero:  ne  il 
piatto suolo ricoperto da una bigia sabbia sottile, 
ne il circolare, sempre vuoto orizzonte. Caldo il 
giorno  con  la  sabbia  che,  sollevata  dal  vento, 
penetrava ovunque e con il sole che rifletteva i 
suoi  raggi  nelle  rocce  silicee;  gelide  le  notti 
illuminate da una luna pallida e lontana. A volte i 
fari della vettura coglievano improvvisi movimenti 
ai bordi della pista, ma mai i loro occhi scorsero 
alcuna  forma di  vita  chiaramente.  Di  giorno un 



torrido  sole  di  rame  infuocato  arroventava  le 
lamiere e i comandi, bruciava il respiro. Di notte 
una  tonda  luna  irrideva,  col  suo  sidereo  e  di-
staccato  chiarore  allo  sforzo  dei  due  viandanti 
che vagavano fuori dagli usuali sentieri.

Chi più ricordava la vita d'un tempo. Trascorsa 
tra le feste del palazzo, le battute di caccia, gli 
scontri con i nemici  della dinastia e del Regno? 
Non più il ricordo dei boschi e dei ruscelli, delle 
dolci carezze e dei baci all'ombra dei faggi, non 
più  memoria  delle  cavalcate  nel  vento,  dello 
stormire dei rami, dell'odore dell'erba e del canto 
degli uccelli. Non c'era posto per il passato nelle 
loro menti, per i sentimenti d'un tempo nei loro 
cuori.

Il  secco  alito  ostile  ed  immortale  che  li 
circondava corrodeva il metallo dell'autoveicolo, 
screpolava  i  pneumatici  e  graffiava  i  cristalli; 
l'immota,  greve  atmosfera,  minerale  anch'essa, 
penetrava nell'abitacolo, lambiva con il suo soffio 
ardente  i  volti  di  coloro  che  avevano  osato 
sfidarla.

No,  non  c'era  posto  per  il  passato.  Nei  loro 
orecchi  esclusivamente  il  rombo  del  potente 
motore  e  il  totale  silenzio  del  deserto  nei  rari 
momenti  di  sosta.  Nei  loro  occhi  solo  sabbia  e 
sole e rocce e sabbia.  Ondulazioni  biancastre e 
grigie  di  nude  rocce  smussate  e  levigate 
dall'opera  tenace  del  vento  di  epoche  passate 
sorgevano dalla sabbia e tutto era fermo intorno a 
loro,  intorno  alle  palpebre  gonfie  per  le 



prolungate  veglie,  inaridite  per  la  soffocante 
calura; attorno alle loro mani rattrappite, ove il 
gelo notturno aveva aperto dolorose ferite.

Immersi  nell'allucinante  solitudine  essi 
avanzavano  in  silenzio.  Da  tempo  ormai  non  si 
scambiavano  più  una  parola  e  quasi  non  si 
guardavano  più:  il  silenzio  era  entrato  anche 
dentro di loro, ne in realtà c'era qualcosa da dire, 
qualche  parola  che  valesse  la  pena  di 
pronunciare. In silenzio si alternavano alla guida 
per  turni  massacranti  e,  mentre  l'uno  stringeva 
tra  le  mani  il  volante,  l'altro,  sfinito  dalla 
stanchezza, dormiva sul sedile accanto. Le mappe 
che loro stessi avevano disegnato sulla base delle 
poche  notizie,  giacevano  ora  inutilizzate  da 
qualche  parte  e  gli  strumenti  erano  ordinata-
mente puntati a Oriente.

Prima  la  perdita  del  passato,  poi  l'assenza 
della  parola,  infine  la  rinuncia  a  ogni 
ragionamento: il deserto era entrato dentro e si 
era impadronito di loro, ma essi non se ne erano 
accorti  e  proseguivano  il  viaggio.  Gli  anni 
passavano mentre i due diventavano sempre più 
parte  del  deserto  e  questo  era  sempre  meno 
estraneo.  Non c'era  passato  e  non  c'era futuro: 
solo un deserto presente e un presente deserto.

Il  tempo volava pur  nell'esasperante lentezza 
dei  monotoni  giorni:  secoli  trascorsero  nella 
marcia interminabile.

E loro mutavano.
Una crescente stanchezza li possedeva, mentre 



le labbra riarse non riuscivano più a pronunciare 
parola e l'animo più non sentiva la mancanza di 
una  voce,  nel  regno  degli  eterni  silenzi.  I  loro 
occhi frugavano come impazienti dita lo squallido 
scenario  delle  desolate  lande,  ma  in  guisa  di 
effimero miraggio la meta pareva allontanarsi.

La  giovinezza  era  ormai  passata da  tempo e 
per quanto l'ardimento non fosse venuto meno, la 
fiammella che avevano alimentato nel petto per 
sì lungo volgere di tempo con tutta la forza del 
loro  indomito  coraggio  e  della  loro  immensa 
speranza,  vacillò.  Un  sentimento  di  incertezza 
cominciò a calare, opaco schermo, davanti ai loro 
occhi.

Quel  vacillare  di  speranza  ridiede  loro  la 
coscienza del passato. 

Cominciarono  a  pensare. Cominciarono  a 
pensare  che  non  sarebbero  mai  arrivati.  A  che 
sarebbe  servito  il  loro  viaggio,  se  la  morte  li 
avesse colti per via?

Beffardo, il destino li guardava.
Il  dubbio, ormai scavava nelle menti dei  due 

viaggiatori;  sempre  più  soli,  impotenti  si 
sentivano  il  saggio  Principe e  il  forte Arciduca. 
Almeno fossero stati aggrediti da feroci belve o 
da orde di barbari! Non li spaventava il pericolo, 
non temevano la morte sul campo di battaglia, fra 
innumerevoli  corpi  di  nemici  uccisi  che 
testimoniassero del loro valore. Si accorsero però 
che  non  avrebbero  saputo  morire  in  solitudine, 
sconfitti dal destino in un deserto.



Era  il  momento  della  paura:  fermarono  la 
vettura e spensero il motore.

Per la prima volta, dopo un tempo infinito, si 
guardarono negli occhi e ognuno lesse, in quelli 
dell'altro,  la  propria  paura.  Con  uno  sforzo 
incredibile il Principe pronunciò le prime parole: 
“Torniamo indietro”. Il suono di quelle parole, più 
che il loro significato, sconvolse gli animi di quei 
due  coraggiosi  che  scoppiarono  in  lacrime, 
abbracciandosi.  Ora  si  erano  ritrovati,  ora  non 
erano più soli. “Torniamo indietro”.

Indietro! E la memoria del passato li travolse e 
la  memoria  del  futuro  li  lasciò  stupefatti  e 
sempre più commossi;  per la prima volta i  loro 
occhi,  lavati  dalle  lacrime,  videro  la  morte del 
deserto,  e  la  paura  ancor  di  più  artigliò  i  loro 
cuori.  Giunsero  a  loro  gli  odori  del  passato  e  i 
profumi  dell'Oriente.  Quella  notte  dormirono 
nella  vettura  finalmente  ferma,  contempora-
neamente. Furono svegli poco prima del levar del 
sole.

“No, Principe, non possiamo tornare indietro” 
la voce usciva  a fatica e suonava strana alle sue 
stesse orecchie.

“Dobbiamo,  Arciduca,  dobbiamo.  E'  giunto  il 
momento  d'avere  riguardo  della  nostra  vita, 
credetemi”.

“Con quale animo, altezza, volgiamo le spalle 
all'Impero d'Oriente, alle nostre speranze di vita; 
con che cuore rinunciamo al nostro destino?”

“Con la certezza che esso è la morte”.



“Ma noi non temiamo la morte, non l'abbiamo 
mai  temuta.  Noi  abbiamo  un  giuramento  da 
mantenere!  E poi,  che senso ha il  ritorno dopo 
tanto  viaggiare?  Mio  Principe,  perché  volete  ri-
tornare?”  Ma  lui  stesso  non  credeva  alle  sue 
parole.

“Perché  non  voglio  morire.  Non  in  questo 
deserto  e  non  in  questo  modo.  Guardate, 
Arciduca, da quanto tempo le nostre labbra non 
pronunciavano  parola  e  da  quanto  le  nostre 
orecchie non udivano la voce dell'amico! Pensate 
al  tempo trascorso dall'ultima volta che i  nostri 
sguardi  si  sono  incontrati!  Non  capite  che  il 
deserto  era  entrato  in  noi  e  si  stava 
impadronendo  del  nostro  cuore  e  della  nostra 
anima? Non più futuro, non più passato, ma solo 
l'eternità del presente. Non sentite ora, finalmen-
te,  la  voce  del  vento  tra  gli  alberi  del  parco 
reale, il mormorio dei ruscelli, il fresco vento del 
nord? Non sentite ora l'assenza dei nostri affetti, 
la  dolcezza  dei  baci  e  il  profumo  delle  nostre 
donne? Riflettete, ve ne prego”.

“Voi dite il giusto, altezza. E' vero, il ricordo 
del passato ha nuovamente riempito il mio cuore 
e questo deserto mi  fa nuovamente paura.  Con 
tutto me stesso vorrei ora essere altrove, tra il 
fresco lino del mio letto, tra le braccia profumate 
del  mio  amore.  Ma  un  giuramento  mi  lega  a 
questo  viaggio,  un  giuramento  che  non  posso 
infrangere senza vergogna”.

Caro compagno, anch'io ho giurato come voi e 



prima ancora. Già da tempo la mia vita e la mia 
morte  non  mi  appartengono,  ma  non  posso 
accettare questo  deserto.  Riflettete:  come pos-
siamo affrontare la morte che questa desolazione 
assoluta ci sta preparando? Voi lo sapete che io 
non  temo  di  morire,  ma  questa  è  morte  vera, 
Arciduca;  non  è  l  vita  persa  in  battaglia,  per 
difendere  la  propria  casa  o  il  proprio  onore. 
Questa  è  vera  morte:  lontani  da  tutti,  senza 
gloria  che  la  faccia  dolce,  senza  la  fama  che 
rende immortali, mai mesto pianto di donna inna-
morata  bagnerà  le  nostre  ossa  disperse  tra  la 
sabbia tagliente, calcinate dal sole. Questo  non è 
morire,  questo  è  cessare  d'esistere,  cessare  di 
tutto,  non  più  memoria.  Quale  uomo  può  af-
frontare  una  simile  morte?  Riflettete,  amico, 
riflettete...e torniamo indietro”.

L'Arciduca taceva. Le parole del Principe erano 
penetrate  in  lui  e  ora  lottavano  con  la  sua 
orgogliosa  ostinazione.   Le  parole  udite  erano 
giuste, ma... Guardò negli occhi il suo compagno 
amato di una così lunga avventura e lesse nel suo 
sguardo qualcosa di intraducibile. Non rispose con 
parole al suo Principe, ma, ingranata la marcia, 
staccò  bruscamente  la  frizione,  accelerando  a 
fondo.

Come  tigre  stanca,  come  invecchiata  ma 
tuttora  feroce  belva  l'automobile  rispose  ai 
comandi: il suo rauco, ma ancor potente ruggito 
fu la risposta dell'Arciduca.

A  tutto  sterzo,  imbarcata  su  un  fianco, 



sussultando scossa dalla violenta accelerata, ma 
sempre  più  veloce,  la  nera  berlina  invertì  la 
marcia,  sbandando  paurosamente  col  retrotreno 
in  una  derapata  che  fece  schizzare  lontano 
frammisti  insieme  polvere  e  sassi,  a  malapena 
corretta  nella  sua  senile  impennata  da  un 
energico controsterzo.

La  nera automobile correva e il rombo del suo 
stanco motore rompeva l'immobilità dell'aria tinta 
di pesante azzurro. Oltre la pista malcerta l'auto , 
con i fari anteriori velati di polvere e di lacrime, 
fissava  un punto remoto, situato oltre il deserto 
orizzonte.  Forse  sapeva  che  il  suo  cuore 
battagliero era minato per sempre, che nessuno 
le avrebbe mai più ridato la velocità e la potenza 
della  sua  giovinezza;  forse  sapeva  che  non 
sarebbe  sopravvissuta  a  quel  viaggio;  ma 
stringeva  le  zanne  lucenti  in  una  smorfia,  un 
ghigno disperato. Il combustibile fluiva dai capaci 
serbatoi  semivuoti  dentro  i  corrosi  corpi  dei 
carburatori  e  di  qui,  rossastro  ed  etereo,  si 
ingorgava  nelle  camere  di  scoppio.  I  suoi  sei 
pistoni si precipitavano su e giù dentro i cilindri, 
trasmettendo  all'albero  motore  il  loro  moto 
convulso.  I  gas  di  scarico  si  mescolavano  al 
polverone  che  la  nera  berlina  sollevava  al  suo 
passaggio ed essa, orgoglioso relitto, seguitava a 
correre  verso  la  meta  conosciuta,  ma  così 
lontana.

Ancora i  de gentiluomini  tacevano,  ma ora i 
loro  sguardi  s'incontravano  ansiosi  e  una  nuova 



fiamma ardeva nei loro cuori, mentre la possente 
vettura macinava miglia e miglia di deserto sotto 
un sole sempre caldo e notti sempre gelide.



L'antica  automobile,  la  nera  grossa  berlina, 
girava  lentamente  nella  piazza.  Il  motore 
brontolava;  sordo  e  profondo,  il  suo  rumore 
pareva evocare un'eco lontana e solenne.

Cristallo dei suoi occhi cieco, opaco dagli anni 
e dalla polvere. Metallo lucente delle sue zanne 
acuminate  incrostato  di  fango  e  morso  dalla 
ruggine:  non  avrebbe  più  divorato  i  chilometri 
delle  lunghe  strade.  Verde  muschio  cresceva 
dentro  le  cicatrici  che  attraversavano  i  fianchi 
gonfi  e  poderosi:  dove la vernice,  scrostata dal 
caldo e dal gelo, metteva a nudo le strutture di 
alluminio  massiccio  annerite  dal  tempo,  si 
accavallavano gialli e azzurri minuscoli licheni.

Girava lentamente, e poi si fermò.
Il  Principe  Paolo,  seduto  al  posto  di  guida, 

reclinò  la  testa  sul  petto.  Le  sue  mani  ossute 
scivolarono  dal  volante  e  si  afflosciarono  giù  a 
palme aperte rivolte verso l'alto.

Il suo compagno gli toccò una spalla, ma egli 
non si mosse: due lacrime solo rotolarono lungo il 
volto  scavato  del  vecchio,  perdendosi  nella 
maestosa barba bianca. Alzò poi lo stanco capo: il 
nobile  volto  dall'espressione  pacata  guardava, 
oltre il soffitto della vettura, un cielo purissimo. 
Ed  egli  vide,  oltre  le  case,  oltre  la  città  e  le 
distanze  immense  il  grande,  favoloso  Impero 
d'Oriente. Vide le gonfie cupole dei dorati templi 
scintillare  al  sole,  i  sontuosi,  decadenti  palazzi 
risplendere  in  tutta  la  loro  malata  fantasia,  le 
genti  spensierate  accompagnarlo  abbracciandolo 



verso  una  novella  vita  rilucente  di  sconosciuta 
allegria. Valicando le alte e mute colonne della 
morte; fu accolto nei fioriti giardini dell'eternità, 
sterminati sotto un celeste cielo immutabile. Un 
lampo  improvviso,  un  profondissimo  tuono 
squarciarono  la  sua  mente  terrena  ed  egli, 
stordito  dall'inusuale  soavissimo  profumo 
dell'ambrosia, vide gli dei seduti a mensa.

Abbandonando la sua fredda spoglia mortale il 
Principe Paolo rivestì la corazza d'oro tempestata 
di gemme e di diamanti e, brandita la scimitarra 
di luce, ascese al suo ultraterreno destino.

Allora il  corpo fu scosso da un tremito lieve 
fino a che il respiro, che già era impercettibile, 
tacque  del  tutto.  Cadde  riverso  sul  sedile 
sfondato e morì.

L'Arciduca Massimiliano non si mosse e il rosso 
tramonto cedette alla notte nera. Egli era sempre 
immobile quando la fredda alba bluastra nacque, 
illuminò le case e il loro carro di fuoco. Il fuoco 
però  era  spento  e  uno  di  loro  non  viveva  più. 
Alfine  scese  e  lasciò  la  portiera  dell'auto 
spalancata: sentì che chiuderla avrebbe infranto 
l'incantesimo  e  tutto  sarebbe  andato  in  mille 
rottami.  Si  strinse  nell'uniforme  logora  per 
difendersi  dal  gelido  vento  del  mattino  e  si 
guardò intorno. Dove un tempo crescevano alberi 
profumati e fioriti cespugli non un fiore c'era, né 
un filo d'erba.

Immerso nei suoi pensieri continuò ad avanzare 
verso il palazzo reale e, come non aveva notato le 



crepe sulla facciata, così non si accorse che non 
c'era  nessuno  al  portale,  né  guardie  che  lo 
salutassero  con  le  armi,  né  servitori  che 
accorressero  premurosi  ad  assisterlo  e  a 
precederlo, annunciandolo a corte.

Non vide che il corrimano dell'ampia scalinata 
che portava agli appartamenti regali era ricoperto 
da uno spesso strato di polvere, ma neri, larghi 
buchi si aprivano sui muri là dove mancavano le 
pietre.  Furono  le  tele  di  ragno  che  gli  si 
appiccicavano  al  viso  mentre  percorreva  gli 
interminabili corridoi a riportarlo alla realtà.

Era  solo.  Solo  a  camminare  da  una  stanza 
all'altra, a passare da vuote anticamere a saloni 
deserti:  una  tetra  inquietudine  stava  afferran-
dogli la mente. Le piccole nubi di polvere che si 
sollevavano dal pavimento di legno che cigolava 
sotto i suoi piedi, si posavano subito e ogni cosa 
diventava  immobile.  Altra  polvere  ricopriva  i 
lunghi  tavoli,  le  morbide  poltrone,  le  antiche 
armature.

Giunse, con incerto passo, alla sala del trono: 
enorme, senza finestre; il seggio regale sul fondo. 
Un pipistrello svolazzò dalla panoplia dove il suo 
sonno  era  stato  disturbato,  felpato  e  lugubre, 
facendo  aprire  definitivamente  gli  occhi 
all'Arciduca.

Il  suo  sguardo  frugò  affannoso  fra  i  pesanti 
arazzi  resi  tutti  ugualmente  bruni  dal  tempo  e 
dall'incuria. Tutto andava in rovina, il castello era 
stato  abbandonato:  insetti  e  ragni,  topi  e  pi-



pistrelli ne erano gli unici abitatori.
Tenebrose,  antiche  paure  emersero  come 

mostri  orrendi  dal  baratro  del  suo  inconscio. 
Tutte le ansie e le fatiche, le dolorose delusioni e 
lo sforzo estenuante di sopportarle travolsero le 
difese  della  sua  coscienza  e  improvvisamente 
l'inquietudine si trasformò in un'angoscia più scura 
ancora della nera notte. Il suo coraggio non poté 
arginarla e il pensiero gli si gelò nella mente.

Nella grande agitazione smarrì la via e si perse 
nel dedalo di muti antri che risuonavano del suo 
ruggito di belva impaurita. Correva brancolando, 
stravolto.  Apriva  porte  che  minacciavano  di 
rovinargli  addosso  con  una  sola  pedata,  o 
investendole in pieno con il suo largo petto e le 
lasciava spalancate alle sue spalle. Frotte di topi 
si  rifugiavano  squittendo  nei  loro  buchi,  più  di 
un'armatura e di un mobile egli travolse nella sua 
folle corsa.

Non sapeva più da quanto correva.
“Fermatevi, Arciduca Massimiliano!”
Si  arrestò  di  colpo,  le  grida  gli  morirono  in 

gola. Aveva varcato l'ultima porta: la stanzetta in 
cui era entrato non aveva altre uscite. Avanti a 
lui  una donna vecchissima si era alzata in piedi 
alla poltroncina sconquassata dove sedeva. Alta, 
vestita di grigio e di nero, una grinzosa maschera 
ingiallita era il suo volto.

Gli  venne  incontro.  Egli,  ritornando  di  colpo 
lucido al suono di quelle parole ferme, per quanto 
pronunciate con debole voce, si costrinse a non 



indietreggiare  e  a  guardare  fisso  negli  occhi  la 
spettrale apparizione.

“ E voi, chi siete?” disse sforzandosi di far sì 
che  la  sua  voce  non  tremasse.  Non  aveva 
terminato di formulare la domanda che attraverso 
i secoli di lontananza che li dividevano  la rico-
nobbe.  “Altezza” disse “ma cos'è successo? Che 
fate qui?”

“Mi domandate,  Arciduca, che cosa faccio nel 
mio castello?”

“Volevo dire...cosa fate qui da sola?  Non c'è 
più nessuno...perché se ne sono andati?”

“ Se ne sono andati perché questo è il destino 
degli  uomini,  che  nascono,  vivono  e,  alla  fine, 
muoiono. Non lo sapevate?”

Massimiliano  fu  nuovamente  sconvolto 
dall'emozione. Un furore sordo prese il posto del 
panico  di  poco  prima.  La  sua  voce  divenne 
minacciosa e, facendo un passo innanzi, strinse i 
pugni.

“Perché vi  prendete gioco di  me? Sapete chi 
sono,  da  dove  ritorno.  E  invece  di  spiegarmi  e 
domandarmi,  mi date delle risposte che avreste 
dato a un bambino!”

“Voi siete un bambino, Arciduca, dal momento 
che  pretendete  che  in  una  sola  risposta  io  vi 
spieghi  cose  che  hanno  richiesto  ben  più  della 
lunghezza  di  un'esistenza  umana  per  essere 
comprese”.

Egli  non  si  controllò  più.  “Crepa,  maledetta 
strega” disse ed ebbe la forza di voltarle le spalle 



e di andarsene un istante prima di cedere a un 
impulso omicida.

Rimasta  sola  la  principessa  si  sedette  e, 
sospirando  inavvertitamente,  tornò  a  dirigere  il 
suo  sguardo  fuori  dal  balcone.   Vedeva  campi 
lontani e vaghe brume posarsi su ondulate colline 
sotto un cielo dalle profondità terse e pure, forse 
lo stesso cui aveva fissato gli  occhi il  suo sposo 
prima di morire.

“Già fatto, Arciduca “ mormorò “ancora mol-
tissimo tempo fa”.

Massimiliano cominciò a correre.
Correva, correva, di nulla più gli importava, se 

non  di  raggiungere  la  piazza  della  partenza  e 
dell'arrivo, per dimostrare a se stesso che non era 
un'ombra, né uno spaurito fantasma che trascina 
un'inconsistente trama di malate fantasie,  bensì 
un uomo in carne e ossa che voleva ritrovare la 
sua vita.

Quando  gli  sembrò  che  i  polmoni  gli 
scoppiassero  rallentò.  Le  gambe  quasi  si 
rifiutavano di reggerlo, ma con un doloroso sforzo 
egli  proseguì.  La  strada  era  larga,  bianca  di 
polvere. Senza ragione la abbandonò, si inoltrò in 
uno dei viottoli che si aprivano ai lati.

Continuava ad avanzare lentamente vincendo 
l'impulso di gettarsi a terra per riposare. I campi 
si succedevano e la strada maestra non era più 
visibile.

Il sole, dopo lo splendore del pomeriggio, stava 
calando,  e  le  ombre  tra  breve  sarebbero  state 



sempre più lunghe.
Il  viottolo  divenne  un  sentiero,  mentre  la 

campagna  coltivata  cedeva  il  posto  ad  un  fitto 
bosco.  Un  brivido  di  freddo  lo  scosse:  non  più 
prati asciutti, solatii campi, non più bruma terra 
dal fertile odore. Umido il tronco dei grandi tristi 
alberi  neri,  impregnato  d'acqua  il  suolo.  Ma  lui 
non  si  fermò.  Una  segreta  radura  si  aprì 
improvvisamente nel mezzo dell'oscuro intrico: un 
laghetto riluceva nella piccola spianata.

Il tempo, come le purissime acque, era fermo. 
Non  era  più  né  meriggio,  né  sera,  non  ancora 
notte.  Era  un  attimo  pietrificato  del  presente. 
Vacillando  egli  si  appressò,  cadde  in  ginocchio, 
piegando  la  persona  e  la  testa  superba  verso 
l'acqua tranquilla,  e vide un'immagine riflettersi 
in quello specchio.

Di  chi  era  quel  volto  pallido,  la  fronte 
attraversata da innumerevoli rughe, gli occhi grigi 
segnati tutt'intorno da pesanti lividi? Di chi quel 
corpo  sfinito,  percorso  dalla  punta  degli  stivali 
infangati  sino  alle  smagrite  spalle  da  tremiti 
irrefrenabili?

Guardando la sua immagine riflessa nel chiaro 
specchio di quelle acque lucenti, Massimiliano si 
illuminò  e  ogni  superstite  illusione  si  spense 
dentro di lui. Rivide ora per l'intero corso della 
sua  esistenza  che,  come  per  magia,  gli  sfilò 
dinanzi agli occhi. Mai, neppure per un momento 
egli  aveva  potuto  fermarsi:  aveva  camminato, 
corso,  combattuto  e  la  speranza  che  aveva 



inseguito  gli  era  sfuggita.  Capì  finalmente  il 
perché della corsa affannosa che li aveva portati 
fino  ai  confini  stessi  dell'universo.  Essi  avevano 
cercato di raggiungere l'Impero d'Oriente come se 
in  quel  lontano  paese  le  speranze  segrete  di 
impossibili  fantasie che essi  portavano costrette 
dentro di sé, potessero liberarsi e vivere. Ma la 
felicità non è nel tempo o nello spazio. Comprese 
anche perché il Principe aveva voluto ritornare e 
il significato delle sue ultime parole: la vita di un 
uomo non può ricominciare; il tempo vola lungo il 
fugace corso degli anni e degli uomini e le cose 
cambiano, e poi se ne vanno.

Per  la  prima  volta   Massimiliano  si  lasciò 
andare  a  un  pianto  dirotto  e  lavati  dalle  sue 
lacrime,  antichi  fantasmi  ormai  vuoti,  le  sue 
attese e le sue ansie, si dissolsero.

Le splendenti, invulnerabili armature entro cui 
aveva  costretto  la  sua  vita,  che  sino  allora 
l'avevano  sorretto  e  difeso,  caddero  inutili  al 
suolo:  non  gli  servivano  più,  adesso  che  stava 
morendo.

Gli alberi e il laghetto sparirono e apparve la 
gran piazza. La piazza della partenza, la piazza 
dell'arrivo.  La  piazza  dove,  nel  mezzo,  rudere 
ormai impossibile da ripararsi, era ferma l'antica 
automobile. Entrò e si sedette.

Tra  i  leggeri  vapori,  tra  le  tenui  nebbie  del 
mattino, evanescenti come sogno fatato, rotonde 
cupole  rigonfie  e  snelli  puntuti  minareti 
sorgevano dalle sabbie ancor umide della notte. E 



il  suo  Principe  era  là,  la  forti  mani  ben  salde 
attorno allo sterzo, la nobile fronte rivolta al sole 
nascente, che traeva i primi dorati sfavillii dalle 
fantastiche  costruzioni  che  si  accavallavano  in 
larghe zone di ombra e di luce.

Non un rumore intorno a loro che, nuovamente 
insieme, dirigevano gli sguardi lucidi al raggiunto 
Impero d'Oriente, lanciavano gli ultimi sussulti del 
loro veicolo dentro al suo splendente abbraccio. 
Non  corsero  parole  tra  loro,  e  neppure  una 
scambievole occhiata: erano riuniti, finalmente!

Un bianco volo d'aironi si levò nell'alba che già 
il sole sorgendo da dietro la città incendiava, ed 
essi avanzavano fra silenziosi marmorei colonnati 
su lastricati a mosaico.

Fu  allora  che  le  genti  che  da  secoli 
attendevano  la  loro  venuta  si  mostrarono:  una 
folla festante, indossate le vesti più belle, scese 
per via ad accogliere i viaggiatori. Ricchi doni e 
magnifici  onori  vennero  loro  apprestati,  odorosi 
fuochi accesi, gemme e diamanti furono sparsi ai 
loro piedi. Lunga fu la loro giornata e la gioia di 
quel  luogo  entrò  dentro  di  loro  riscaldandone  i 
cuori  affaticati;  lo  splendore  di  quella  città 
immortale  riempì  le  loro  menti  assorte 
scacciandone ogni altro pensiero ed essi ebbero il 
loro trionfo sino a che la notte calò. Una notte di 
ombre  vellutate, di soavi promesse.



Il  suo  Principe  non  era  più  con  lui,  ma 
Massimiliano non se ne accorse.

Delicate  mani  di  donna  gli  accarezzavano  il 
volto e due morbide, nivee braccia lo attirarono 
al tepido seno. Stretto in questo tenero abbraccio 
di un corpo che sfiorava e infine accoglieva il suo, 
gli parve di entrare al di là delle vicissitudini del 
mondo,  fino  addentro  all'origine  stessa  della 
morte  e  della  vita,  là  dove  esse  sono  un'unica 
cosa.  Si  fece  sprofondare  nelle  tenebre   d'una 
incoscienza serena, tranquillo del caldo contatto 
di  un  inguine  bianco  e  biondo,  della  dolce 
fragranza dei capezzoli di lei.

Massimiliano morì.
Leggero  come  foglia  di  pioppo  portata  dal 

vento il suo forte animo salì al cielo degli eroi.
Le forze lo avevano già abbandonato, ma nel 

suo braccio ne restò a sufficienza per chiudere la 
portiera.

L'automezzo  sussultò.  I  tre  pneumatici  che 
ancora  tenevano  si  sgonfiarono  sibilando  come 
funesti  serpenti  e  piano  piano  la  carrozzeria 
cominciò ad accartocciarsi ripiegando su sé stessa 
e  sui  due  morti  finché,  stritolati  da  un'ossuta 
mano,  i  bulloni  saltarono  e  tutto  cedette, 
disfacendosi in larghi rottami di lamiere contorte, 
di ingranaggi spezzati.

Il veloce Vento dell'Est s'incaricò di trascinare 
la  ferraglia  e  i  corpi  ai  quattro  angoli  della 
piazza, di disperderli finché furono irriconoscibili.

Il tempo immortale a cavallo degli infiniti anni, 



rimasto quasi fermo dalla partenza dei due eroi, 
riprese il suo corso riguadagnando ciò che aveva 
perduto.  Incalzati  dalla  sua  corsa  i  resti  della 
sfortunata  spedizione,  corrosi  e  frantumati, 
lacerati e distrutti e finalmente ridotti a polvere 
si confusero con il grigio, spoglio lastricato della 
gran piazza.

I  secoli   si  accavallarono  rapidamente  e  il 
paesaggio ora era sterminato, brullo e senza vita, 
l'atmosfera gravida di vapori mortiferi. 



Premessa
(Da leggersi alla fine)

Non fu un lavoro facile la traduzione prima, la 
messa in ordine poi, e infine l'interpretazione di 
questo manoscritto eccezionalmente unico da noi 
trovato per puro caso, diremmo, se non fossimo 
uomini  del  secondo  millennio,  quasi  per  magia, 
nel corso di circostanza per lo meno curiose.

Il ritrovamento di queste antiche scritture e il 
successivo lavoro influì non poco sulle nostre vite 
almeno per una decina  d'anni,  fino a provocare 
una rottura  dei  nostri  rapporti  e  a conincere il 
mio  amico  Massimiliano  a  distruggerlo  e  me  a 
conservarlo, a sua insaputa, per altri anni. Questo 
avvenne quando il lavoro di traduzione era ormai 
compiuto e io intuii (anche Maxi forse lo fece, ma 
non  ricordo  che  ne  abbia  mai  parlato)  che  in 
queste antiche tavole era scritto il nostro destino; 
per anni mi portai dietro la convinzione che “ se 
fossi  riuscito  a  interpretarlo”  se  ne  avessi  cioè 
capito completamente il significato, avrei potuto 
vedere almeno in parte il  mio destino e, forse, 
anche intervenirvi. A distanza di tempo non mi è 
difficile pensare che anche Massimiliano avesse a 
suo tempo intuito qualcosa e che la sua volontà di 
distruzione fosse da collegarsi a una frase che lui 
amava  ripetere  spesso:  “prendere  in  mano  il 
proprio  destino”.  Parole  come  “esorcismo” 
facevano  parte  del  suo  bagaglio,  ma  io  sono 



sempre stato troppo razionale ed esorcizzare per 
me  aveva  un  significato  molto  lontano  da 
distruggere e molto più vicino da capire.

Se ora mi decido a rendere pubblico il nostro 
ritrovamento (e lo  faccio  senza darne notizia  a 
Massimiliano) è perché ne ho capito il significato 
e la pubblicazione è la mia forma di esorcismo. E' 
comunque  il  caso  di  aggiungere  che  la 
comprensione  non  è  nata  dallo  studio 
profondissimo del manoscritto, che non dice nulla 
più  di  quanto  dica,  ma  è  stata  favorita  dagli 
eventi  della  vita  che  la  conoscenza  dell'antica 
scrittura non m'ha aiutato a prevedere, nemmeno 
a modificare.

E' stata semmai la verifica delle coincidenze a 
darmene la chiave della comprensione; non posso 
quindi spiegare il manoscritto, ma esclusivamente 
proporne  la  lettura  a  menti  fatte  attente  da 
questa premessa. Ma veniamo al ritrovamento.

Eravamo in viaggio, il mio amico Massimiliano 
e  io,  ormai  da  molti  giorni  verso  quell'ancora 
affascinante continente che è l'India e v'eravamo 
diretti  con  la  mia  vecchia  automobile,  un  Alfa 
1900  di  parecchi  anni  vecchia,  alla  quale  ero 
molto  affezionato.  Era  un  viaggio  naturalmente 
reale e faticoso sebbene, e ne avevamo entrambi 
coscienza,  ricalcasse  un  po'  troppo  il  cammino 
fino a quel punto percorso dai nostri sogni di ex-
combattenti del '68. Una guerra combattuta forse 
un po'  troppo individualmente e non certo nella 
trincea  comune  del  movimento,  ma  nella 



individualità più esasperante e crudele del nostro 
personale.  Comunque  anche  noi,  come  tutti  in 
quel  periodo,  ci  eravamo  per  molto,  troppo, 
svegliati ogni mattina convinti di poter cambiare 
il mondo, non solo, ma anche noi stessi una volta 
per  tutte,  rapidamente  e  certamente  per  il 
meglio.

Marco Polo aveva raggiunto l'Impero d'Oriente 
e  ne  era  ritornato  carico  di  gemme  e  sete 
preziose, a testimonianza che al di là dello spazio 
infinito v'era un altro mondo. Ulisse s'era lanciato 
attraverso le colonne d'Ercole,  oltre la  fine  del 
mondo  e  Dante  aveva  indenne  attraversato 
l'inferno  per  giungere  anche  lui  in  un  mondo 
diverso e certamente migliore.

Ebbene  questo  nostro  mondo,  questo 
quotidiano  fatto  di  speranze  che  diventavano 
sogni  a  velocità  incredibile  non  ci  piaceva;  e 
l'alternativa  che  avevamo  giorno  per  giorno 
pazientemente  costruito  nei  nostri  cuori,  e  un 
pochino anche al di fuori di essi, aveva bisogno di 
una verifica che andasse per forza di cose al di là 
dello  spazio  e,  forse,  anche  del  tempo che,  in 
qualche  modo,  intorno a noi  eravamo riusciti  a 
fermare nella  sua folle  corsa,  o almeno così  ci 
sembrava.

Naturalmente  quello  delle  speranze  che 
diventano sogni è un pensiero d'oggi e non certo 
di  allora,  quando  la  speranza  era  appunto  la 
materializzazione del sogno. Che altro potevamo 
pensare,  dato  per  scontato  che  un  ritorno,  un 



riflusso semplicemente non esisteva?
Noi  due  sapevamo  (fummo  colpevoli  a  non 

parlare? ma ci avrebbero ascoltati?) che il sistema 
era troppo forte per essere battuto, che il nemico 
non  era  fuori  di  noi,  ma  dentro,  che  la  lotta 
doveva  essere  individuale  e  che  solo  poi, 
spontaneamente,  sarebbe  potuta  diventare 
collettiva;  bisognava  modificare  sé  stessi  come 
individui, poi come masse, e il sistema si sarebbe 
modificato  a  nostra  immagine  e  somiglianza 
praticamente da sé. Questo pensavamo.

La strada percorsa a ritroso dentro e fuori di 
noi  era  stata  moltissima,  ma  la  meta, 
stranamente,  non  s'era  avvicinata  abbastanza 
perché noi potessimo afferrarla.

Eravamo  dunque  in  viaggio.  Ovviamente  non 
pensavamo  di  raggiungere  il  favoloso  Impero 
d'Oriente, al di fuori del nostro tempo ormai, in 
automobile, né ritenevamo che in India o in Cina 
esistesse  materialmente  l'alternativa  che,  in 
Italia,  sembrava  esserci  scivolata  tra  le  dita 
proprio  quando  avevamo  ormai  chiuso  la  mano 
certi d'imprigionarla dentro per sempre. Ma debbo 
ammettere  che il  nostro  viaggio era in qualche 
modo parallelo ai nostri sogni e poteva, al limite, 
esserne una rappresentazione non priva anche di 
una certa realtà.

Eravamo  comunque  partiti  stracarichi  di 
provviste,  di  programmi  e  di  sogni  appunto  e 
convinti  che  quel  viaggio  avrebbe  determinato 
qualcosa  nelle  nostre  vite  anche  perché  ,  va 



detto,  non  avevamo  programmato  ritorno.  Non 
nel  senso che non volevamo più tornare, ma in 
quello che c'eravamo organizzati per non doverlo 
fare o, ripeto, così noi credevamo.

Era un ben strano rapporto quello nostro, con i 
viaggi:  diversi  ne avevamo iniziati  e mai  uno si 
era  svolto  secondo  i  nostri  piani,  mentre  il  più 
delle volte per un motivo o per l'altro avevamo 
dovuto  fare  ritorno  prima  del  previsto  e  ben 
lontani ancora dalla meta stabilita.

Il fatto accadde subito dopo Samarcanda, una 
notte che noi trascorrevamo in tenda nel deserto, 
per noi più leopardiano che orientale, dopotutto.

Sbucati  dal  nulla,  ma  persone  più  razionali 
confermano che capita nel deserto di veder gente 
sbucare  apparentemente  dal  nulla  senza  che vi 
sia alcunché di magico nella spiegazione, alcuni 
cavalieri, altri sopra cammelli, ci si avvicinarono 
silenziosi  e  fieri  come  guerrieri  afgani, 
certamente  non  pericolosi;  da  dove  ci  venisse 
questa certezza allora non lo seppi e nemmeno 
ora lo capisco. Sedettero accanto a noi, accesero 
un fuoco e ci offrirono il fumo di un complicato 
narghilè  dal  profumo  inconfondibile;  uno  di 
questi, vecchissimo, veramente antico e bello a 
vedersi, ci parlò.

Non  capimmo  nulla,  ma  uno  di  loro  che 
biascicava a stento un po' di inglese, residuo forse 
delle lotte d'indipendenza, e che si aiutava molto 
a  gesti,  ci  tradusse  le  parole  del  vecchio.  La 
scena, illuminata dal fuoco e dalla luna, non era 



nonostante  tutto  più  irreale  di  quella  rappre-
sentata da un gruppo di  persone ai tavoli di un 
caffè in galleria: eravamo in pieno deserto e nella 
loro terra.

In sostanza  l'antico uomo ci faceva sapere che 
ci aspettava da secoli (o da anni, pensammo noi, 
e già ci sembrava un po' troppo per uno che non ci 
conosceva)  per  consegnarci  un  antichissimo 
manoscritto  da  generazioni  conservato  con  la 
massima cura.

Ce  lo  diede  e  ci  disse  di  ritornare  indietro, 
rinunciando al nostro viaggio. Ce lo disse e non 
c'era alcuna minaccia nelle sue calme parole, ne 
avvertimento, ne imposizione, ce lo disse e basta.

Tutti si alzarono e se ne andarono via  mentre 
noi, a causa anche del fumo, ci addormentammo 
subito senza nemmeno aver modo di valutare la 
stranezza  di  quanto  ci  era  capitato.  Sognammo 
deserti  e  cavalieri  e,  oltre  gli  spazi  immensi, 
l'Impero d'Oriente.

Nemmeno al mattino, quando ci svegliammo e 
trovammo accanto a noi il manoscritto e quindi la 
conferma di  quanto era accaduto, ci  rendemmo 
esattamente conto della portata di ciò.

Caricammo  però  la  nostra  roba  in  auto  e 
prendemmo la via del ritorno.

A dire il vero oggi come oggi, seduto ad una 
scrivania in un edificio di questa Metropoli che è 
Milano, non me la sento di giurare sull'accaduto: 
come  lo  scritto  è  stato  tradotto  e  riportato  su 
carta, l'originale si è dissolto sotto i nostri occhi 



in  pochissimi  secondi,  senza  lasciare  la  minima 
traccia,  sicché  tutto  appare  scritto  di  nostra 
mano.  Massimiliano  m'incaricò  di  bruciarne  la 
traduzione e io promisi prima e poi giurai d'averlo 
fatto, ma, come vedete, non fui di parola.

Massimiliano  e  io;  prima  della  separazione, 
tentammo altri viaggi al di dentro e al di fuori di 
noi, ma sempre senza successo fino a che, come 
ho detto, ognuno prese la sua strada.

La mia mi portò in diverse situazioni e località, 
ma  il  manocritto  (o  meglio  la  sua  traduzione) 
continuò  a  seguirmi  e  io  continuai  a  rileggerla 
nella certezza che lì  e solo lì  avrei  trovato una 
risposta  alle  numerose  domande  che  ancora  mi 
portavo  dietro.  Gli  ex-combattenti  del  '68  ora 
erano dei reduci poco diversi dai ragazzi del '99 e 
le risposte urgevano proprio per la drammaticità 
di  quella  sensazione  cui  ho  già  accennato:  a 
velocità incredibile le speranze diventavano sogni 
e i sogni, in parte, ricordi: non sapevo, a questo 
punto, che fare della mia vita; tanto più che tutti 
gli  innumerevoli  viaggi  reali  o  metaforici  verso 
l'Impero d'Oriente fallivano ormai ancora prima di 
cominciare  e,  mentre  le generazioni  precedenti 
alla  mia  continuavano   imperterrite  il  loro 
cammino che noi avevamo solo in parte disturbato 
e solo per poco; quelle successive avevano preso 
strade diverse (passando dal sogno all'incubo pur 
di  non affrontare una realtà  impossibile)  ragion 
per cui eravamo più simili  a mummie eccellenti 
che a rivoluzionari.



Forse  fu  un  colpo  di  fortuna  o,  forse  più 
semplicemente  non  poteva  che  essere  così; 
comunque  capii  finalmente  cosa  voleva  dire 
questo  scritto  (antico?)  e  renderlo  pubblico 
divenne  a  questo  punto  necessario;  dedicarlo  a 
Massimiliano anche.


